
 
 

O GRILO 
 

Godofredo Rangel 
 

Apareceu, não sei como, aquele grilo em meu gabinete de trabalho.  Apareceu, 
não é bem o termo, porque eu apenas lhe sabia da exixtência pelo trilo agudo que 
incansavelmente emitia.  Levado ao acaso de seus pulos incertos, extraviara-se, talvez, e 
fora ali parar, e ficara em meu gabinete.  Não chego a crer que ali estivesse por 
solidariedade, afeição, ou outro sentimento assim fraterno, pois seu cricri percuciente 
era repassado de angústia, possuía como o timbre dilacerante de quem implora socorro. 

Queria, certo, sair, sem saber como. era provável que para isso houvesse feito 
infrutíferas tentativas. e, ao cabo, desanimado, sentindo-se só e perdido, gritava, gritava 
desesperadamente, na esperança mais que problemática de que lhe levasse socorro 
alguma alma caritativa de sua própria espécie. 

Pobre grilo! Ao terceiro dia tive-lhe pena e procurei-o para restituí-lo ao sol, aos 
prados verdes e às demais coisas belas de que se sentia nostálgico.  Manda a 
sinceridade, porém, confessar que não foi só por esse movimento altruísta que eu o 
procurei. é que aquele cricrilar não era das músicas mais divertidas, entrava agudamente 
pelo ouvido, impedindo-me de ler e meditar.  Oh, as belas ações, como são repassadas 
dum fundo de egoísmo vulgar, que lhes tira metade do valor! 

Mas, sejamos verdadeiros, fazendo justiça a nós mesmos: era pena também, pena 
que se acentuou nos dias seguintes, conforme o seu grito se ia tornando fraco, fraco.  
Decerto o pobrezinho, naquele canto perdido em que se achava, sofria todas as torturas, 
inclusive as torturas da fome. 

E as buscas a que eu procedia, sempre baldadas, porque seu trilo tinha 
propriedades ubíquas, como ilusionismo de ventriloquia, parecendo partir exatamente 
dos lugares onde não havia coisa nenhuma. 

Dias depois, quando apenas emitia um fio de som que era um despedir-se da vida, 
casualmente encontrei-o.  Estava a um canto, atrás da porta, sob uma caixa de fósforos 
vazia.  Atirada a esmo, a caixinha tapara-o naquele esconderijo, donde não a removera a 
vassoura indolente do moleque que me cuida da casa.  Debaixo dela, todos aqueles dias, 
devera ele ter sentido todos os horrores de uma subterrânea clausura.  Via-se prisioneiro 
e sem culpa;  por isso, além da nota implorativa, talvez existisse em seu incansável 
cricrilo um protesto alto de inocência, e pedia, à maneira dos grilos, a revisão do 
processo iníquo que o condenara àquela pena atroz. 

Era um grilo preto.  Ou antes, devera ter sido preto.  Com a prolongada prisão sob 
a caixinha de fósforos, sua pretidão se desbotara num cinzento lívido.  Estava quase 
transparente. via-se que era fraqueza e fome. 

Tão apatetado ficara, que, ao destapá-lo, não fugiu aos pulos, assustadamente. 
ficou imóvel, no mesmo lugar, como se as forças que lhe faltavam para o trilo lhe 
minguassem, também, para pular. 

Pobre grilo, vou restituir-te à liberdade, disse-lhe eu, enxotando-o com um 
pedacinho de papel.  Vais rever o sol, o céu, as ervinhas de que te alimentas e os grilos 
teus irmãos.  O aspecto das coisas conhecidas, que tanto amavas, há de desencolher-te 
as pernas e restituir-te o prazer de viver.  Não fica longe o quintal: eia! um esforço!  
Enxotava-o. afinal, movendo-se, aos pulinhos indecisos, curtos, ia para a direção a que 
eu o propelia. ia estonteadamente, sem rumo certo, tornando-se preciso que momento a 
momento eu lhe retificasse o caminho. 



 
Eia: prosseguia eu.  Outro pulinho! já não fica distante o terreiro.  Vais reentrar na  

doce vida de outrora.  Reaprenderás a cantar e trilar tão alto, que hei de maldizer-te por 
me turbares o sossego.  Embebedar-te-ão as noites estreladas, sob cuja vastidão 
entoarás, com os demais grilos, coro festivo.  Agora vais querer-me mal, culpando-me 
de teu prolongado encerro.  Tua inteligência pequenina verá em mim um algoz cujo 
sumo deleite é torturar os grilos inofensivos.  Mas não importa!  Sê ingrato, contanto 
que vivas e me ensuardeças com tua cantiga infindável. 

E, aos pequeninos pulos, o grilo ganhava a porta do terreiro.  Já ia mais 
desembaraçado como radquirindo o uso de seus complicados membros, porventura 
estimulado pela alegria de sentir-se salvo.  Por fim, eu já não precisava impeli-lo; ia por 
si buscando a porta, célere, como quem se reaviou em trilha conhecida.  No patamar não 
se deteve um momento; atirou o salto para o espaço aberto, inundado de sol. 

— Livre? 
Ainda não! 
Nesse momento uma galinha deitou-lhe olhar de gula; e, antes que eu pudesse 

intervir, precipitou-se alvoroçadamente e comeu-o. 
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