O DICIONARIO

Era uma vez um tanoeiro, demagogo, chamado Bernardino, o qual em
cosmografia professava a opinido de que este mundo ¢ um imenso tonel de marmelada,
e em politica pedia o trono para a multiddo. Com o fim de a pdr ali, pegou de um pau,
concitou os animos e deitou abaixo o rei; mas, entrando no pago, vencedor e aclamado,
viu que o trono s6 dava para uma pessoa, € cortou a dificuldade sentando-se em cima.

- Em mim, bradou ele, podeis ver a multiddo coroada. Eu sou vos, vos sois eu.

O primeiro ato do novo rei foi abolir a tanoaria, indenizando os tanoeiros, prestes
a derrubé-lo, com o titulo de Magnificos. O segundo foi declarar que, para maior lustre
da pessoa e do cargo, passava a chamar-se, em vez de Bernardino, Bernardao.
Particularmente encomendou uma genealogia a um grande doutor dessas matérias, que
em pouco mais de uma hora o entroncou a um tal ou qual general romano do século IV,
Bernardus Tanoarius; - nome que deu lugar a controvérsia, que ainda dura, querendo
uns que o rei Bernarddo tivesse sido tanoeiro, e outros que isto ndo passe de uma
confusdo deploravel com o nome do fundador da familia. Ja& vimos que esta segunda
opinido ¢ a Unica verdadeira.

Como era calvo desde verdes anos, decretou Bernardao que todos os seus subditos
fossem igualmente calvos, ou por natureza ou por navalha, e fundou esse ato em uma
razdo de ordem politica, a saber, que a unidade moral do Estado pedia a conformidade
exterior das cabegas. Outro ato em que revelou igual sabedoria, foi o que ordenou que
todos os sapatos do pé esquerdo tivessem um pequeno talho no lugar correspondente ao
dedo minimo, dando assim aos seus subditos o ensejo de se parecerem com ele, que
padecia de um calo. O uso dos 6culos em todo o reino ndo se explica de outro modo,
sendo por uma oftalmia que afligiu a Bernardao, logo no segundo ano do reinado. A
doenca levou-lhe um olho, e foi aqui que se revelou a vocacdo poética de Bernardao,
porque, tendo-lhe dito um dos seus dois ministros, chamado Alfa, que a perda de um
olho o fazia igual a Anibal, - compara¢do que o lisonjeou muito, - o segundo ministro,
Omega, deu um passo adiante, e achou-o superior a Homero, que perdera ambos os
olhos. Esta cortesia foi uma revelacdo; e como isto prende com o casamento, vamos ao
casamento.

Tratava-se, em verdade, de assegurar a dinastia dos Tanoarius. Nao faltavam
noivas ao novo rei, mas nenhuma lhe agradou tanto como a moga Estrelada, bela, rica e
ilustre. Esta senhora, que cultivava a musica e a poesia, era requestada por alguns
cavalheiros, e mostrava-se fiel a dinastia decaida. Bernarddo ofereceu-lhe as coisas mais
suntuosas e raras, e, por outro lado, a familia bradava-lhe que uma coroa na cabeca valia
mais que uma saudade no coragao; que nao fizesse a desgraga dos seus, quando o ilustre
Bernardao lhe acenasse com o principado; que os tronos ndo andavam a rodo, e mais
isto, e mais aquilo. Estrelada, porém resistia a seducao.

Nao resistiu muito tempo, mas também ndo cedeu tudo. Como entre os seus
candidatos preferia secretamente um poeta, declarou que estava pronta a casar, mas
seria com quem lhe fizesse o melhor madrigal, em concurso. Bernarddo aceitou a
clausula, louco de amor e confiado em si: tinha mais um olho que Homero, ¢ fizera a
unidade dos pés e das cabecgas.

Concorreram ao certame, que foi andénimo e secreto, vinte pessoas. Um dos
madrigais foi julgado superior aos outros todos; era justamente o do poeta amado.
Bernardao anulou por um decreto o concurso, ¢ mandou abrir outro; mas entao, por uma
inspiragdo de insigne maquiavelismo, ordenou que ndo se empregassem palavras que



tivessem menos de trezentos anos de idade. Nenhum dos concorrentes estudara os
classicos: era o meio provavel de os vencer.

Nao venceu ainda assim porque o poeta amado leu a pressa o que pdde, e o seu
madrigal foi outra vez o melhor. Bernarddo anulou esse segundo concurso; e, vendo que
no madrigal vencedor as locuc¢des antigas davam singular graga aos versos, decretou
que so se empregassem as modernas e particularmente as da moda. Terceiro concurso, e
terceira vitoria do poeta amado.

Bernardao, furioso, abriu-se com os dois ministros, pedindo-lhes um remédio
pronto e enérgico, porque, se nao ganhasse a mao de Estrelada, mandaria cortar
trezentas mil cabegas. Os dois, tendo consultado algum tempo, voltaram com este
alvitre:

- Nos, Alfa e Omega, estamos designados pelos nossos nomes para as coisas que
respeitam a linguagem. A nossa idéia ¢ que Vossa Sublimidade mande recolher todos os
dicionarios e nos encarregue de compor um vocabulario novo que lhe daré a vitdria.

Bernardao assim fez, e os dois meteram-se em casa durante trés meses, findos os
quais depositaram nas augustas maos a obra acabada, um livro a que chamaram
Dicionario de Babel, porque era realmente a confusdo das letras. Nenhuma locucao se
parecia com a do idioma falado, as consoantes trepavam nas consoantes, as vogais
diluiam-se nas vogais, palavras de duas silabas tinham agora sete e oito, e vice-versa,
tudo trocado, misturado, nenhuma energia, nenhuma graga, uma lingua de cacos e
trapos.

- Obrigue Vossa Sublimidade esta lingua por um decreto, e estd tudo feito.

Bernardao concedeu um abraco e uma pensdo a ambos, decretou o vocabuldrio, e
declarou que ia fazer-se o concurso definitivo para obter a mao da bela Estrelada. A
confusdo passou do dicionério aos espiritos; toda a gente andava atonita. Os farsolas
cumprimentavam-se na rua pela novas locugdes: diziam, por exemplo, em vez de: Bom
dia, como assou? - Pflerrgpxx, rouph, aa? A propria dama, temendo que o poeta amado
perdesse afinal a campanha, propos-lhe que fugissem; ele, porém, respondeu que ia ver
primeiro se podia fazer alguma coisa. Deram noventa dias para o novo concurso e
recolheram-se vinte madrigais. O melhor deles, apesar da lingua barbara, foi o do poeta
amado. Bernardao, alucinado, mandou cortar as maos aos dois ministros ¢ foi a Uinica
vingancga. Estrelada era tdo admiravelmente bela, que ele ndo se atreveu a magoa-la, e
cedeu.

Desgostoso, encerrou-se oito dias na biblioteca, lendo, passeando ou meditando.
Parece que a ultima coisa que leu foi uma satira do poeta Garcao, e especialmente estes
versos, que pareciam feitos de encomenda:

O raro Apeles,

Rubens e Rafael, inimitaveis

Nao se fizeram pela cor das tintas;
A mistura elegante os fez eternos.



